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�
�
1.�
�
Возот�патуваше�три�дни�и�две�ноќи.�Вагонот�беше�преполн�

до�крај,�мирисаше�на�скапани�домати,�селаните�пушеа�горчлива�
„прима“�и� низ� ходникот� се�ширеше� чад.� Во� соседното� купе� и�
дење�и�ноќе�ѕвечкаа�чаши:�таму�се�смееја,�плачеа,�се�караа�и�се�
смируваа,�ѕвечкаа�со�чашите�и�неусогласено�пееја.�Ту�„изутрина�
се� разбудија“,� ту� „возовите� поминуваат� покрај� нив“,� ту� „не�
жалам,�не�се�јавувам,�не�плачам“.�Некој�остро�удираше�по�стру-
ните� и,� заглушувајќи� го� пијаното� друштво,� се� дереше:� „Но�
изгледа� наидов� на� тврдо-гла-ви� коњи...“1� Купето� со� пиетет�
замолкнуваше.�

Во� Рјазани� објавија� подолга� пауза.� Низ� сиот� воз� помина�
поворка�од�милиција:�милиционерите�беа�во�сини�униформни�
кошули�со�куси�ракави;�по�нив,�со�млитаво�обесен�јазик�и�тешко�
дишејќи,� одеше� волчјак.� Сувиот� командир� ги� прелистуваше�
пасошите,� ја� загледуваше� прописката2,� на� нерезидентните� им�
наредуваше� да� си� заминат.� Но� да,� граѓанке� драга,� билетите�
пропаѓаа.�А�немате�право�ни�да�ги�продавате:�во�престолнината�
на�нашата�татковина�се�одржува�Олимпијада.�И,�поткревајќи�ја�
капата,�со�шамиче�ја�тапкаше�ќелавата�глава,�долгнавеста�како�
тиква.�

Тогаш�се�сетив�дека�денес�е�отворањето�на�Олимпијадата:�
во� бригадата� носеа� весници� секоја� недела,� радиостаницата�

�������������������������������������������������
1�Позната�руска�песна�од�Владимир�Висоцки.�(Заб.�на�прев.)�
2�Регистрација�по�место�на�живеење.�(Заб�на�прев.)�
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ечеше� химната,� од� шест� до� дванаесет� ноќе:� нераскинливиот�
сојуз� на� слободните�републики� ја� сплотила� за� навек� големааа�
Русија,�а�во�сасиколскиот3�штаб�имаше�речиси�исправен�теле-
визор.� Навечер� ја� продолжував� антената� на� транзисторот,�
врзував� на� неа� тенка� бакарна� жица,� ја� фрлав� на� покривот� и�
слушав�кратки�бранови�–�или�религиозните�говори�на�Хакел4�на�
Бибиси�или�проповедите�на�Шмеман5�на�радио�„Свобода“,�па�ќе�
наидев�на�радио�Израел�и�не�можев�да�се�воздржам�од�смеење:�
„Одредот� го� доби� огненото� крштевање“.� Патем� ги� голтав� и�
непријателските� вести.� Се� слушаа� неспоредливо� подобро�
одошто� во� престолнината:� беше� бескорисно� да� се� ставаат�
придушувачи�во�степата.�

Ако� тогаш,�на�факултетскиот� комитет� на�Комсомол,� јас� ја�
добиев�посакуваната�рекомандација,�не�ќе�морав�да�одам�во�таа�
проклета� студентска� градежна� бригада,� што� значи,� не� ќе�
требаше�да�се�враќам�предвреме.�Ќе�научев�полски�или�чешки�
(или�зошто�пак�да�не�и�унгарски�со�неговата�жестока�фонетика:�
додзертар,� сепек� лањок,� мене� бекерјул),� ќе� се� сретнував� со�
туристичките�групи�на�Шерeметјево,�навечер�ќе�пишував�тајни�
извештаи�за�постарите�куратори�од�Комитетот,�а�во�седум�часот�
наутро,�ќе�стоев�сонлив,�на�влезот�на�хотелот�„Спутник“�и�ќе�ги�
терав�мамурните�Чеси,�Унгарци,�Југословени�и�Полјаци:�„Друга-
ри,�автобусот�чека...�Товажишчe,�автобус�чека,�молим�те�иди�у�
аутобусу...� улази� у� кабину...“� Но� не� ми� дадоа� рекомандација:�
комсомолскиот�секретар�ги�форсираше�своите�девојки.�Морав�
да�заминам�далеку�во�градежната�бригадата,�каде�што,�сè�што�
се�случуваше�во�Москва,�се�чинеше�туѓо�и�далечно.�Сеедно�кој�
ни� го� раскажуваше.� Советскиот� водител�со� свечен� или� запад-

�������������������������������������������������
3� Област� (административно-територијална� единица)� во� Астраханската�

регион�која�постоела�од�1944�до�1963�г.�(Заб.�на�прев.)�
4�Сергеј�Хакел� (1931�–�2005)� –�протојереј,�популаризатор�на�идејата�за�

теолошки�модернизам,�долгогодишен�борец�против�хиерархијата�на�Москов-
ската�патријаршија�и�активен�учесник�во�христијанско-еврејскиот�дијалог.�
(Заб.�на�прев.)�

5�Свештеник�на�Православната�црква�во�Америка.�(Заб.�на�прев.)�
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ниот� спикер� со� придушен� глас.� На� драгиот� Леонид� Илич� му�
врачија� орден� златна� ѕвезда� за� виетнамски� херој,� јунскиот�
пленум� изрази� поддршка� за� братскиот� авганистански� народ,�
академикот�Сахаров�кој�зимава�е�испратен�во�затворениот�град�
Горки,�објави�решителен�протест,�олимписката�престолнина�се�
разубавува,�нашите�се�притиснати�од�душманите,�муџахедини-
те�се�борат�за�слобода,�неколку�спортски�федерации�се�приклу-
чија�на�бојкотот�на�Москва.�А�потоа�–�музичката�изведба:�

�

Не�ни�се�страшни�вестите�лоши,�
веднаш�почнуваме�со�трчање�во�место,�
каде�и�почетниците�победуваат.�
Убавина�–�среде�тркачите�
нема�први�–�ниту�последни�
трчањето�во�место�е�општо�прифатено.6�
�

На�железничката�станица�мирисаше�на�жежок�асфалт,�све-
теа�свежи�локви.�Трговците�шумно�растовараа�домати,�кондукте-
рите�ги�бришеа�ракофатите,�дамите,�кревајќи�го�работ�на�шаре-
ните� здолништа,�кралски�се�спуштаа�по�скалите,�продавачките�
трчаа�покрај�вагоните�и�молежливо�викаа�кон�патниците:�

–�Ко-о-мпирче!�Со�ко-о-панче!�
–�Ќе�земам!�–�извикнав�јас,�наведнувајќи�се�преку�прозорецот.�
–�А�имам�и�кисели�краставички?�–�веднаш�потскокна�прода-

вачката.�
–�И�краставици.�
–�Пиво!�Пиле!�За�вас�три�рубљи!�
–�Зошто�толку�скапо?�
–�Еве�ќе�попуштам!�Нека�биде�за�две!�
Јас�се�вратив�во�празното�купе� (моите�сопатници�мораа�да�

слезат� во� Рјазан),� ги� извадив� тешките� и� неудобни� очила,� ги�
избришав�изгребаните�стакла�со�платнено�шамиче:�очилата�беа�
скапи,�цајс,� татко�ми�ги�беше�добил�некаде�со�врски,�но�беше�

�������������������������������������������������
6
�Слободен�превод�на�дел�од�песната�„Утреняя�гимнастика“�(Утринска�

гимнастика)�на�Владимир�Вицоски.�
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време� да� се� сменат,� но� каде� сега� човек� да� најде� нови?� Го�
отворив� студеното�пиво;� етикетата�на�шишето� се�испоти� и� се�
лизна.�Го�ставив�компирот�на�влажниот�весник,�а�пилешкото�на�
измрсениот�целофан,� ја� сипав�кристалната� сол�во�сивиот� сад.�
Погледнав�со�копнеж;�се�сетив�дека�не�се�помолив�пред�јадење.�
Воздивнав,�брзо�промрморив:�„Благослови�го�јадењето�и�пиење-
то� на� Твојот� слуга...“� Но� сега� ситуацијата� е� сосема� поинаква.�
Милост.�Вистина,�жешко�е�и�задушливо,�како�во�сауна,�но�затоа�
можеш�да�се�прекрстиш,�без�да�се�криеш.�Цел�пат�морав�со�три�
прста�да�го�солам�јадењето�накрстено,�за�никој�да�не�забележи.�
И� крстот� за� секој� случај� јас� го� закачив� однатре,� под� џебот.�
Никогаш�не�знаеш�каков�сопатник�ќе�ти�наиде;�ќе�извести�–�ќе�
ви� ги� проверат� документите,� ќе� ве� пријават� во� московскиот�
императорски� универзитет� (во� осумдесеттите� стана� модерно�
така� да� се� нарекува),� и� потоа� оди� ти� докажувај� дека� не� си�
камила.�Не;�Бог�го�чува�оној�што�самиот�се�чува.�

Тукушто� помина� бесна� бура,� и� зад� прозорците� светкаше�
бујното�зеленило,�а�онаму,�во�степата,�сè�беше�рамно�и�жолто,�
од� дрвјата� се� протегаа� искубани� сенки.� Бараките� од� сиви�
азбесни�табли�набрзина�склепани,�наместо�стакло�на�прозорци-
те�имаа�полиетилен,�а�мушичките�упорно�напаѓаа�цело�време.�
Носевме�наметки� од�газа,� со� коишто� освен� лицето,� од� комар-
ците� ги� штитевме� и� ушите� и� вратот;� да� одиш� без� газа� беше�
невозможно,�на�местото�кај� устата� на�пушачите�имаше�дамки�
од�никотин.�Во�воздухот�висеа�црни�топки�кои�брмчеа,�покрај�
бараките�талкаа�фигури�во�бело,�кои�личеа�на�бедуини�или�на�
мумии;�Салвадор�Дали�од�изливот�на�Калмикија.�

Но�затоа�сега�од�внатрешната�страна�на�јакната�на�градеж-
ната�бригада�имав�пришиен�рачно�изработен�џеб,�а�во�џебот�–�
купче�нови�сиви�банкноти�од�сто�рубљи.�Сиот�пат�морав�да�се�
правам� дека� ми� студи;� ја� наметнував� јакната,� во� полусон,�
маринирајќи�се�во�солена�пот;� кога�ќе� се�разбудев�од�силната�
месечева� светлина,�панично� ја�опипував� јакната.�Уф,�Добро�е.�
Сè�е�на�место.�И�заработените�пари,�и�онаа�предвоена�манжетна�
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од�темен�безживотен�јантар�прободена�со�бакарна�нитна.�Света�
реликвија�оданде.�

Всушност,� планирав� да� се� вратам� до� септември,� некаде�
пред�одбраната�на�магистратурата�и�ќе�заработев�многу�повеќе,�
барем�две�илјади,�можеби�две�и�половина,�но�пред�четири�дена�
добив�писмо.�Го�прочитав�еднаш,�па�потоа�уште�еднаш;�негово-
то�значење�ми�доаѓаше,�како�што�се�случува�секогаш�со�непри-
јатните�вести.�Како�и�да�е,�немаше�други�опции,�што�се�вели,�за�
редот� нема� расправа.� Го� одведов� бригадирот� настрана� и�
промрморив�нешто�за�невестата�која�побарала�враќање.� „Што,�
да� не� забременила?� –� се� исклешти� бригадирот.� –� Не?� Батка,�
може�те�лаже.�Секако,�што�е�тука�е,�ајде�тргнувај,�ќе�го�пропуш-
тиш�рокот,�вака�така�ќе�те�оженат.�Но�за�ова�ќе�ти�задржам�една�
третина,�треба�да�се�компензираат�вредните�работници.�Самиот�
знаеш,�договор�си�е�договор.�

Бригадирот�е�бригадир,�не�смееш�да�го�налутиш.�
�

„...И� битката� повторно� продолжува“� –� пееше� патничкото�
радио,�возот�жестоко�тракаше�со�тркалата.�

Песната�одеднаш�зачкрипи�и�прекина,�началникот�на�возот�
грубо�дувна�во�микрофонот:�стигнуваме�на�крајното�одредиш-
те,�станицата�Москва-Казнаскаја,�перон�десет.�

Излегов� на� перонот,� застанав� под� опасното� жолто� сонце.�
Мирисаше�на�асфалт,�мазут,� товарачите� го�викаа�она�вечното�
тргнете� се,� иако�немаше�кој�да�се�тргне:� од�вагоните�излегоа�
неколку�случајни�патници,�останатите�слегоа�во�Рјазан.�

�
�

2.�
�

Одвај� ја� препознав�Москва.� Плоштадот� на� трите� станици�
беше�освежен�со�прскалка,�испуканиот�слој�асфалт�на�улицата�е�
заменет,�а�излитените�ѕидови�на�зградите�набрзина�обоени,�по�
што� останале� густи� рабови� од� меурчиња� од� боја.� Знакот� на�
продавницата�за�хранителни�стоки�е�заменет,�црвеното�Р�стрчи�
како� грба.� И� пијано� се� навалува� настрана.� А� во� средината� на�
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заоблениот� плоштад,� како� бела� оска� на� сончев� часовник,� е�
заглавен�дотеран�милиционер.�

Сјајна�чиста�кошула,�рафинирана�капа� со� златна�кокарда,�
пругава�палка�како�играчка.�

Но� на� плоштадот� инаку� нема� луѓе.� И� автомобили� ретко�
поминуваат,� како� во� филмот� за� времето� на� Сталин.� А� каде� е�
ројот�од�патници,�каде�се�нивните�кафени�куфери�со�метални�
агли,�каде�се�нивните�изветвени�сиви�ковчези�и�зелени�платне-
ни�ранци?�Каде�се�еластичните�деца�кои�скокаат�по�плочниците�
–�стој,�каде�скокаш,�фати�ја�баба�за�рака,� ако�не�баба�ќе�ти� се�
налути.�

Асфалтот� светка�од� локви,� сончевите� зраци�прават�отсјај,�
шушкаат�истрошените�гуми.�Наоколу�зјапа�празнина.�

�
�
3.�
�

Влегов� во� телефонската� говорница,� ставив� во� процепот�
железна� монета� од� две� копејки.� Сребрено-сивиот� автомат� ја�
проголта.� Звучните� сигнали�се�влечеа�бесконечно� долго,� а� јас�
веќе�почнав�да�се�задишувам:�кабината�однадвор�беше�обоена�
со�маслена�боја.�Та�нели�олимписката�престолнина�се�разубаву-
ваше.�Москва�се�подготвуваше�за�спортските�натпревари.�

А�потоа�срцето�почна�да�ми�чука�–�јас�слушнав:�
–�Алло-о-о...�
Колку�само�ми�недостигаше�тој�познат�глас.�Сосема�обичен,�

ниту�премногу�длабок,�ниту�премногу�висок,�ниту�милозвучен,�
ниту�придушен,�еден�во�милион.�И�толку�единствен.�Нејзин.�

–�Мусја,�ти�си?�
–�Јаас.�А�кој�е�тоа?�
Кога� Мусја� се� чудеше,� нејзиното� лице� стануваше� детско.�

Вие�сте�решиле�да�си�играте�со�мене?�Не?�Така?�Јас�верувам.�
–�Аљо-о-ша?�Чекај,�чекај,�како�тоа?�Душо,�од�каде�ти?�Многу�

добро�те�слушам...�
–�Одовде.�Од�плоштадот�Казански�вокзал.�


