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1 . 
За комуникациите, за фрагментите од теренот 

и за кризите на средната доба 
 
 
 
Ги разгледував околните стогодишни станбени згради покрај 

кои веќе со години поминувам кога одам на работа. Нивните 
фасади, доземи црни, а со секој кат сè посветли, се доказ дека 
концентрацијата на отрови е најголема близу земјата. Несвесно го 
задржав здивот. 

Во оваа улица и во уште неколку околни, речиси никој не 
живее со години. Дуќаните во приземјето се празни или во нив се 
сместени сомнителни бизниси кои бргу се менуваат. Никаде нема 
зеленило, ништо не се задржува, само нечистотијата. И Институ-
тот за интердисциплинарни студии на човекот. 

Семафорот затрепка четирипати и светна зелено. Се упатив 
преку улица кон металната врата останата тука од седумдесеттите 
години и неусогласена со неоренесансната фасада на зградата. 
Колку бев поблиску толку ми беше појасно дека ми е одбивна. По 
десет години секојдневно поминување, понекогаш дури и за 
викенд и одмор, во мене се наталожила одбивност кон целата таа 
зграда и кон она што го претставува. Таа одбивност најмногу ја 
чувствував наутро кај влезната врата од времето на блок-станови-
те – со алуминиумска квака и валкано армирано стакло. Со текот 
на годините, мојата рака мора да направила дупка во металот. 

Последен пат зедов воздух од магистралата и влегов во 
темниот премин. Мирисот внатре е истиот со години. Се состои од 
смеса од издувни гасови однадвор, влага, чадот од цигари од 
чуварницата (доколку постои некаква забрана за пушење, никој не 
ја почитува.) и мирисот од инстант кафе. Трепкањето на црно-
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белиот екран на прастариот телевизор тесла меркур го замени 
монолитниот сјај на поновиот модел. 

Како и секој ден, се поздравив со едноракиот господин Кожнар, 
викан Безруч, кој тука работи толку долго што никој од вработените 
и не памети друг вратар. Господинот Кожнар преживеал десетици 
шефови, пет измени на името на институцијата и двапати нејзино 
укинување и повторно обновување, во зависност од тоа како се 
менувале политичките времиња зад ѕидовите на зградата.  

Друга таква константа е библиотекарката Валерија Хаусерова. 
Речиси никој не би помислил дека невпечатливата шеесетгодиш-
ничка во бел најлонски мантил е со најголемо образование и 
квалификации во Институтот. Доцент Хаусерова тука неколку 
години била и директорка. И одеднаш, пред истекување на манда-
тот, ја предала функцијата. Ги прекинала сите започнати истражу-
вања, ги уништила сите записи и ја преместила својата скромна 
личност и најважните лични потреби во помала канцеларија со 
полош поглед и мебел.  

Се повлече од лични причини. Нејзиниот син единец, необи-
чен и многу талентиран млад човек, беше прогласен за исчезнат 
кусо време пред тоа. До ден-денес не е најден. Самата никогаш не 
зборуваше за тоа, и по неколку попусти обиди да се почне разго-
вор на таа тема, веќе никој никогаш не ја праша. Секој ден доаѓа 
прва на работа, пред седум, а библиотеката ја затвора во три, и 
иако вработените негодуваат за работното време, кое не го покри-
ва нивното работно време, тоа не смени ништо. Некогаш наутро 
одам до кај неа кога немам сила или мотивација за работа. „Ќе 
пиеш со мене зелен чај?“, викна кон мене со рапав глас. „Водата е 
уште жешка.“ 

Тоа ми беше чудно. Никогаш не сум ја видела Валерија да јаде 
или да пие нешто што би личело на здрава храна. Не го криеше 
ставот на презир кон модерните погодности. Неколкупати во 
денот си прави турско кафе во стаклена чаша, евтино мелено кафе 
попарено со врела вода и две коцки шеќер. Кога го виде мојот 
збунет израз на лицето, покажа кон чашата полна со некаква 
течност од која излегуваше пареа. 

„Зелен алкохол, жешка вода. Ќе настинувам. Немој да ми 
кажеш, Ада, дека не си го пиела тоа.“  
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Колку што ја знам Валерија, веројатно таа напивка ја измисли-
ла во тој момент. Се сетив дека заедно со појадокот, не сакајќи го 
заборавив и четкањето на забите. Жешката вода со пеперминт ќе е 
подобра од паста. 

„Сакаш шеќер?“ Одмавнав со главата. „Ќе пушам една цигара 
на балкон, може да дојдеш со мене.“ 

Негостопримливата библиотека има излез на терасата до 
библиотеката. Гледа кон улицата, па така, седењето таму не е баш 
идила, ама за пушач како Валерија Хаусерова, тоа е премија. 

Седевме покрај правливата масичка и си ги греевме рацете на 
чашите со пијалак со боја на отров. Под нас поминуваа колони 
возила, редовно дозирани со помош на семафорите. Транспортна 
перисталтика. Колоните возила се придвижуваа во фази од едни 
семафори до други и повторно застануваа. И пак истото. И исто 
како содржината на цревата, и возилата произведуваа смрдливи 
гасови. Доброволното вдишување на чад и неговото испуштање во 
воздухот изгледаше непотребно. Или можеби обратно: околината 
беше толку валкана што воопшто беше беспредметно дали човек 
вдишува уште неколку десетина канцерогени соединенија повеќе. 

„Нешто ново за Роберт?“, праша Валерија по некое време. 
„Ништо.“ 
„Добро“, кимна и продолжи да молчи. 
До пред неколку месеци Роберт ми беше таканаречено „момче 

за озбилно“. Го запознав кога веќе бев уморна од учени момци што 
не знаеја да зашрафат сталажа. Па така, си најдов маж кој, додуша, 
немаше школо, ама затоа се однесуваше како возрасен, имаше 
мускули, сопствена фирма и автомобил и му беше гајле за моите 
два докторати. Се соживеав со неговата некомплицирана машкост 
и си се убедував себеси дека ова е тој вистински живот и дека 
самоодрекувањето ќе направи од мене подобар човек и возрасна 
жена. За време на викендите додека имаше спортски преноси, 
готвев, ги чистев капките на подот во тоалетот, а ноќе тајно си 
ставав затки во ушите за да можам да спијам покрај неговото 
’рчење. Се навикнав, се научив да го сакам и така некако, сметав со 
него. Кога го видов последен пат, си печатеше дома некаков 
документ. Воопшто не ме интересираше што е, но случајно окото 
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ми појде натаму. Тоа беше чиста потврда за неосудуваност која во 
тој момент си ја направи. Фалсификат. За една условна казна, 
знаев. За другите пресуди и извршни решенија дознав многу 
подоцна, кога Роберт веќе беше во бегство. Пред тоа уште стигна 
да ги земе сите работи, па и некои мои. Не знам во која земја се 
крие сега. Парите кои му ги позајмив, а кои тој лошо ги инвестирал 
во автомобили и во којзнае уште што, веќе нема да ги видам. А и 
него, се надевам. Всушност, добро е што го нема. Единствено не 
можам да си простам што успеав да се сменам за да му се приспо-
собам нему и на конвенциите. Од него ми останаа само неколку 
белези од модрици и отворена рана во кои во луѓето некогаш 
веруваа. Би сакала некогаш да можам да му наплатам за помина-
тиот живот. „Сè што ти се случува сега е само предвесник на чуда-
та што ќе бидат откриени со текот на времето“, ме тешеше тогаш 
Валерија. Засега сè уште чекам. 

Гледавме надолу во метежот. Возила, луѓе, трговски стоки, 
мисли – сè патува од место до место. Кога ќе се прекине комуника-
цијата, настанува неволја. Така сликовито ми го објаснуваше тоа 
мојот психолог кога ме убедуваше дека за проблемите треба да се 
зборува, комуницира.  

„Мислев дека во оваа улица, освен нечистотија, не се задржу-
ва ништо друго“, покажав надолу. „На пример, онаму, продавнич-
ката на аголот. Колку дуќани се сменија таму последниве години? 
И повторно е затворена.“  

„Тоа е, злато, како со крвните садови.“ Доцент Хаусерова 
вдиша чад. „Ова е полна артерија низ која струјат само токсични 
елементи, што значи дека нејзините ѕидови се затнуваат. Како на 
неа да се лепат кристали од холестерол. А врз нив се лепат нови 
штетни материи. Затоа овде во околината функционираат само 
секс-шопови, заложни куќи или коцкарници. Нечистотијата се 
држи до нечистотијата“, дозборува и го издува остатокот од чадот. 

„Овие сомнителни бизниси се наредени во улиците кои водат 
надолу, си забележала?“, продолжи со размислувањето. „Имаш, на 
пример, улица каде што има пекарници, кафулиња, книжарници, 
месарници – сè додека е права, штом ќе почне да оди надолу, почну-
ваат импровизирани продавнички, барови, дуќани за половна 
стока, за изнајмување свадбени фустани и за користени работи.“ 
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Валерија се замисли. „Луѓето изгледа не сакаат да одат нагоре 
и надолу; како муштериите, така и трговците, па можеби затоа 
таму се поевтини кириите. И ако сакаш да отвориш бизнис набрзи-
на и ти треба со минимална инвестиција бргу да ти се враќаат 
парите на лош локалитет, полесно ќе најдеш простор.“  

„Или, пак, во угорница ништо добро не се задржува поради 
гравитацијата“, реков. „Квалитетот или ќе остане на врвот или ќе 
се излее во долината. А во удолницата ќе се задржи само нешто 
лигаво и лепливо, но не за долго време.“ 

Валерија ме потапна по рамото. 
„Можеби би можела ова да го спомнам денес на состанокот, 

што мислиш?“ Ја погледнав. „Се занимава овде некој со локална 
антрополошка географија? Тоа е добра тема за истражување: 
Врската меѓу социјално патолошките случувања и конфигурација-
та на теренот во урбаните средини.“  

„Тоа е доволно глупаво за да може да се добие грант!“, се 
закашла Валерија смеејќи се. А мене не ми беше до смеење. Моето 
истражување веќе некое време тапкаше во место и немав никаков 
напредок. 

„Добро. Фала за зелениот чај“, станав и тргнав кон излезот. 
„Нема за што“, одговори Валерија, „и држи се.“ 

Колку ли пати во последниов период сум ги кажала или 
слушнала овие два збора? Во животот доаѓа конкретен момент 
кога на збогување, пријателите наместо „пријатно“, ќе почнат да 
ти викаат „држи се“. Или сум само напната од своите моментални 
чувства, па гледам проблеми каде и да се свртам? Можеби се 
појавува таа толку зборувана криза на средната доба, само што во 
мојот случај стигнала порано пред да соберам искуства и имот што 
одговараат на таа средна доба. Може да се облекуваш и однесуваш 
младолико, да ги одложуваш зрелоста и обврските со неа, ама 
времето не може да го излажеш. Во мојата биографија веќе почна 
да расте списокот на загуби.  
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2. 
За симпатиите, за експлоатацијата на системот и 

недвижниот имот 
 
 
„Работите произлегуваат од имагинацијата“, си запишав утро-

то во тефтерот во кој си ги забележувам соништата. Некое време ја 
гледав реченицата, потоа ја подвлеков и го затворив тефтерот. Во 
тој момент мислата ми изгледаше прекрасна. Седев на креветот и 
мижуркав низ просторијата. Сите предмети во видокругот навис-
тина постоеја првин во мојата фантазија. И мојот стан на почето-
кот беше само предмет на мојот копнеж. Сè овде настанало од 
мисли, соништа и копнежи, а се материјализирало за пари кои, 
пак, сум ги добила за други мисли. Се двоумев дали таа мисла 
потекнува од мојата глава или некаде сум ја прочитала и сум си ја 
присвоила. Затоа станав и ги отворив завесите. 

Тој поглед никогаш не може да здодее. Редица палати со 
катедрала, сè убаво наместено на ридот над реката. Панорама од 
поштенските марки и разгледници, а само за неколку среќници, 
секојдневен поглед од прозорецот. 

Бев гладна, ама во кутијата со леб најдов само празно најлон-
че. Вратата од гостинската собата беше затворена. Тоа значи дека 
брат ми сè уште спие, а ноќта успеал да ми ја испразни кујната. Го 
оставам да преспива кај мене кога нема покрив над главата. 
Поточно, доколку никој не живее со мене. А тоа е баш сега. Брат 
ми обично останува неколку недели, на мој трошок, и потоа 
повторно се сели кај којзнае кого, кај некој што ќе го прими кај 
себе. Без оглед на полот, возраста, националноста или функцијата. 
Помалиот брат Грегор, плод на доцна страст или неуспешна 
контрацепција. Им помогна на родителите да ја одложат кулмина-
цијата на брачната криза само што во постреволуционерните годи-
ни им беше малку товар кога и обајцата имаа многу грижи со нови-
те кариери и неврози. И така, наместо кон родителите, тежнее кон 
нас, сестрите, главно кон мене, веројатно затоа што најстарата 
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Силва веќе со години живее во туѓина. Никој од нас не бил плани-
ран. Можеле комотно да нè крстат Незгода, Грешка и Промашу-
вање, веројатно како повеќето наши врсници. Можеби и како 
поголемиот дел од човештвото. 

Есенското небо над Петршин беше јасно, а на запад, како 
истишен балон избледуваше месечината. 

Час и половина подоцна, ментолот и алкохолот во желудни-
кот само ме потсетуваа дека не сум појадувана. Ја отклучив канце-
ларијата, ја фрлив чантата и ги вклучив компјутерот и радиото. 
Женски глас известуваше: 

„...други вести од земјата: полицијата во Шумперк решава 
необичен случај на удар на гром. Во бурата што минатиот месец 
го зафати регионот, електрично празнење завршило во стадо 
крави, кои ноќевале под дрво, и сите ги усмртило. Стручњаците од 
Ветеринарниот институт констатираа дека не паметат ниш-
то слично. Под липата загинало дваесетчлено стадо говеда. 
Сопственикот пресметал штета од триста илјади круни. Според 
стручњаците, веројатноста гром да го зафати целото стадо е 
мала, но не е исклучена. Доколку животните биле едни до други, 
мократа земја била спроводник. А сега, вести од спортот...“ 

Махинално го исклучив радиото зашто во меѓувреме веќе 
светеше екранот од компјутерот, привршуваше ажурирањето и се 
отвораа програмите. На средината на екранот светеше документ 
со работен наслов СУБЈЕКТИВНАТА ПЕРЦЕПЦИЈА НА ЗАЕМНАТА 
ВИЗУЕЛНА КОМПАТИБИЛНОСТ. Мојата домашна работа. Таа 
тема си ја извојував, ама искрено кажано, не знам што да правам, и 
хипотезата ми се лизга низ прсти. Поискусните колеги добро ме 
советуваа да си изберам тема која лично многу не ме интересира и 
кон која нема да имам никаква емотивна поврзаност. Само што јас 
сакав да бидам чесна во својата научна намера и да се посветам на 
нешто што навистина ќе ме восхити. Едноставно кажано, целта на 
мојот труд е да открие со колкава точност сте му автоматски 
симпатични на друг човек кога и тој вам ви е симпатичен и обрат-
но. И тоа, чисто врз основа на цртите и изразот на лицето. Нешто 
како ефект на двојно ехо, ама не сосема.  

Се ѕверев во иконата од документот на екранот и размислував 
дали можеби не е подобро да излезам да си купам нешто за јадење. 
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Во тој момент се отвори вратата и влезе колегата со кој ја делам 
канцеларијата. Најчесто не се среќавам со луѓето од Институтот 
зашто повеќето од нив имаат договори на повеќе работни места и 
плус предаваат на универзитетите. Постојано некој е на терен или 
користи научни слободни денови. 

„Што вака рано?“, рече само што влезе. Иван Мразек најчесто 
не доаѓа во канцеларија пред единаесет, па се изненади што сум 
тука веќе во девет. Денеска вонредно дошол порано зашто го 
фатил првиот утрински автобус од родното погранично место. 
Веќе неколку години постепено ја разубавува наследената куќа во 
подножјето на Јесеники. Неговите предци евтино ја купиле од 
Германците по војната. Пред сто години куќата била дел од големо 
населено село, а денес е осамена. Отсекогаш сонот на Иван бил да 
си направи пансион. На поправките им ги посветува целото 
слободно време и пари. Штом ќе го отвори, ќе се раздели од наука-
та и ќе стане планински хотелиер, ќе формира семејство, ќе си 
земе куче и мачка и ќе биде среќен до смрт. Никогаш не криел 
дека науката за него била најлесниот пат да се профитира. Нема 
храброст за работа во некоја меѓународна фирма зашто не е 
подготвен за работни обврски, конкурентна средина или, пак, 
корпоративна култура. Слично како мене. А нема капитал за 
започнување сопствен бизнис. Му останало да се вработи некаде 
во државниот сектор. Веќе на студиите оценил дека токму академ-
ската сфера ќе му овозможи најголема слобода и простор за прет-
приемништво – а доколку е доволно вреден, на крајот ќе дојде и до 
разумна заработка. Неколку асистентски договори на универзите-
тите, плата од Институтот, издавање публикации, преводи, днев-
ници од патувањата во странство – кога сето тоа ќе се собере, 
успеа фино да си заштеди, и тоа, без стресот што го носат со себе 
одговорните функции. А згора на тоа, неговото истражување е 
мошне забавно. Работи на веројатноста за појавување адверзни 
феномени – поинаку кажано, испитува дали во практиката, 
вистински и докажано, функционираат Марфиевите закони или 
тоа е само субјективен впечаток.  

Методот на најмал вложен напор во академската сфера му се 
исплаќа, а никој од надредените ја нема забележано неговата 
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